Genadijus Koposovas: talentas starto metu, niekas neimituoja talento

Biblijoje sakoma: „Pradžioje buvo žodis”… Toliau necituoju, nes tai buvo ne žodis, o žodžiai. Šiais žodžiais keitėsi nuolatiniai fotoateljė Nevskio prospekte lankytojai. Auditoriją sudarė garbingi keturiasdešimtmečiai ir penkiasdešimtmečiai vaikinai: inžinieriai, mokslo darbuotojai ir paprasti dirbantys žmonės, kuriuos siejo bendra aistra, kaip sakoma Odesoje, „kalbėti apie fotografiją”. Pradėjo klausinėdami vieni kitų, kokį fotoaparatą pirkti, o paskui ėmė nešti savo fotografijos perlus. Yra ir daugiau. Žmonės prie pulto rinkdavosi ne atsitiktinai, o tikslingai, kalbėdamiesi telefonu, kada ir su kuo susitikti… Ir tada, 1958 m. rudenį, kai susipažinome su Genija garsiajame nes tuo metu pirmajame ir vieninteliame šalyje fotoklube, išaugusiame prie Vyborgo kultūros rūmų Leningrade.

Esė „Genadijus Koposovas” iš L. Šerstennikovos „Palikta už nugaros” spausdinama sutrumpinta forma.

Nuotraukoje – fotografas Genadijus Koposovas

Susidomėjusios visuomenės kritinė masė augo, o susitikimai tapo reguliarūs. Išsikristalizavo lyderiai. Ir vienam iš jų kilo mintis: kodėl mums neįsteigus fotografijos klubo?? „Jūs tai suplanavote, jūs tai padarėte.

Aš pats sužinojau apie klubo egzistavimą, kai kitoje fotoparduotuvėje pastebėjau prie lango stiklo prisegtą popieriaus lapelį. Jame teigiama, kad fotoklubo nariu gali tapti kiekvienas, vertas šios garbės. Tereikia parodyti keletą „padorių” nuotraukų. Ketvirtame kurse studijavau puikiame kino inžinerijos institute, bet svajojau tapti ne garsiu gamyklos meistru, o tik kukliu fotografu. Geriau laikraščiui ar žurnalui. Taip prisijungiau prie nuotraukų klubo.

1. Antarktida. Pelnas!1968

Ir turiu pasakyti, kad būdamas ten sužinojau daug naudingų dalykų, apie kuriuos neperskaitysi knygose ar žurnaluose. Vieną dieną, eidamas pro grupę „vyresniųjų”, kurie kalbėjosi, išgirdau į ausį: „Talentas, neabejotinas talentas…”. Apie ką jie kalba?? Tai gėdinga… „Pamatysite jį kitą savaitę. Jis atneš savo darbą.”. Taigi tai yra kažkoks paslaptingas „tai”? Gerai, pažiūrėkime, kas tai yra.

Praeina savaitė ir pasirodo „jis”. Aukštas, liesas blondinas – švarus, kukliai, bet skoningai apsirengęs. Ir tikrai Češyro katino šypsena – paslaptinga, bet kartu ir gudri, kukli, bet „savo galvoje”. Jis nieko nesakė, tik klausėsi, bet tarsi žinojo, apie ką kalbama. Šį gebėjimą sužavėti žmones savo tyla Koposovas nešiosis visą gyvenimą..

Na, ta-da, ir nuotraukos..? Uh-oh!.. Nuotraukos atitiko paslaptingojo nepažįstamojo išvaizdą ir dvasią. tvarkingi, be jokios dėmės ar dėmelės, jie spindėjo tokiu pat tyrumu. Balta-balta erdvė rėme. Žemuma – tai snieguotas laukas, o aukštuma – baltas žiemos dangus be šešėlių. Debesuota. Jokių šviesų, jokių šešėlių. Kadro viduryje kabo viena šakelė, apšlakstyta lengvu ledu. Ji yra natūralaus dydžio 30×40 formato, ne storesnė nei 4 ar 5 milimetrų. Tolumoje – neryški pilka vienišo slidininko dėmė. Visi. Negaliu nei pridėti, nei atimti..

Kelias. Ritmingai į jos kraštus besiremiantys stulpai. Vienišas keliautojas kelyje. „Kelias dar ne taip toli, bet jau sutemos…” O gal tai ne stulpai, o metai? Metai, atšiaurūs savo ritmu, metai negailestingi ir trumpalaikiai… Iš kur dvidešimtmečiui berniukui tokie lyriniai verksmai?? Ir jei jis apie tai negalvojo, kodėl šie „verksmai” gimsta ant mūsų?

2. -55 °C. 1963

3. Antarktida. Žygis. 1968

Taip, aksakalai pasakė teisingai – talentas. Talentas nieko neimituoja. Gena šiomis dienomis dirbo mokslinių tyrimų instituto fotolaboratorijoje. Dabar paliekame Rygos Nachimovo kolegiją, į kurią Koposovas pateko kaip našlaitis. Arba jam sušlubavo sveikata, arba išblėso meilė jūrai, bet jis paliko mokyklą. Niekada su juo neaptarinėjome detalių. Jis nekalbus, o aš tingėjau klausti detalių.

Bet grįžkime į fotografijos klubą. Koposovo žvaigždė buvo savo zenite ir tapo pastebima ne tik mūsų dangaus skliaute. Praėjus keliems mėnesiams Koposovas gavo kvietimą dirbti Lentase. „Lentass” buvo TASS foto kronikos Leningrado skyrius. Solid. Genadijus buvo įdarbintas ne kaip visateisis spaudos fotografas, o kaip stažuotojas arba mokinys. Tegul mokosi, kol jaunas, o tada pamatysime..

Vis dėlto ilgai laukti nereikėjo. Vietiniuose laikraščiuose buvo gausu naujokės nuotraukų. Nežinau, kaip jis ieškojo temų ir kaip susiformavo jo darbas. Apgaulė buvo ta, kad visas Petras buvo padalytas tarp Lentaso žurnalistų. Tai mano įmonės, neikite ten, tai mano teritorija, jums čia ne prie ko… Bet jis kažkaip įsiterpė tarp upelių. Laikraščiai gausiai spausdino Koposovo nuotraukas, kurios išsiskyrė iš kitų savo šviežumu. Koposovo aistra fotografijos formai neatsispindėjo jo kasdieniame profesiniame darbe. Koposovas vis dar matė tai, ko nematė kiti.

Prisimenu, kaip dar fotoklubo laikais kartu sėdėjome Arkadijaus Raikino spektaklyje. Teatras gerbė fotoklubą ir padovanojo mums bilietus į spektaklį pirmoje eilėje. O būti „Raikino kailyje” ir paskutinėje eilėje buvo džiaugsmas ir didvyriškas poelgis. Ir štai mes sėdime vienas šalia kito ir fotografuojamės. Matau tai, ką turėčiau matyti, t. y. Raikiną. Tačiau Koposovas įžvelgia kai ką daugiau. Taip atsiranda paveikslas, kurį būtų galima pavadinti „Lapai ir šaknys”. Lapai, t. y. Raikinas, yra ne kas kita, o pėdos, ir nesvarbu, kieno tai pėdos… Toliau pateikiamas orkestruotojas, grojantis vamzdžiu. Dirba savo nepastebimą, bet būtiną darbą ir nė kiek nesirūpina.

Leningrade statomas pirmasis mūsų atominis laivas – ledlaužis „Leninas”. Jis išplaukė iš šliuzo, jis yra ant Nevos. Sensation. Koposovo nuotrauka „Izvestija” spausdina beveik penkias skiltis. Tokio dalyko nėra! Jo kolegos iš Leningrado fotografijos kronikos ne kiekvieną mėnesį mato savo nuotraukas, kad ir nedideles, kuriame nors iš nacionalinių laikraščių. Fotoklube trykšta džiaugsmo fontanai, bet Koposovas tik prisimerkia..

4. Belek. 1960s

5. Belkova. 1963

Penktojo dešimtmečio pabaiga ir šešiasdešimtųjų pradžia buvo ne tik mūsų jaunystės ir didelių lūkesčių, bet ir didelių galimybių metas. N. Chruščiovas, geriau ar blogiau, nuplėšė dulkėtas užuolaidas, atvėrė langus ir nebijojo permainų skersvėjų. Tai tikrai atvėrė kelią jaunimui. Kiek tuo metu atsirado fotožurnalistų, kurių gimimo data 1937-1940 m. Redaktoriai ne tik suteikė jauniems vaikinams prieigą prie juostų, bet ir ieškojo šių vaikinų. Vilniuje vyko jaunųjų fotografų seminaras. Į Maskvą buvo išsiųstas ir Koposovas, kuris jau buvo užsitarnavęs rimtą vardą. Seminare jis gavo du kvietimus dirbti: iš geriausio to meto laikraščio „Izvestija” ir iš „Ogonioko”. Išmintingasis Koposovas pirmenybę teikė žurnalui, nors man atrodė, kad užimti šią tvirtovę yra kažkas iš neįgyvendinamų svajonių srities.

Pirmieji leidiniai pasirodo neilgai trukus. Tai buvo Petro medžiaga, ant kurios, jei atmintis neapgauna, šalia Koposovo pavardės buvo Lentaso ženklas. Tada Koposovo priklausomybė išnyko, o Friedlandas atsisakė G. k. į didžiąją kelionę. Semionas Osipovičius nebijojo pasiųsti Genadijaus fotografuoti Armėnijoje, kur buvo fotografuojama pagrindinė numerio dalis – didelis įdėklas ir du viršeliai, skirti respublikos metinėms paminėti. Galiausiai Koposovas atnešė blizgančią medžiagą, ir dabar jo kolegos nebegalėjo į ją žiūrėti iš aukšto – augo ąžuolas..

Daugeliui fotografų norisi tolimų klajonių. Egzotika – tarsi detektyvinė istorija, kas nenorėtų į ją pasinerti?? Kas už horizonto? Galbūt vyrai su šunų galvomis?

Koposovas pirmą kartą „kiaulių galvų” ieškojo 1963 m. pabaigoje Evenkijoje. Evenkas su visu savo turtu, elniais, žmona, vaikais, krosnimi ir namais žiemą išvyksta į taigą žudyti voverių. Žinoma, jei sutiksite sabalą, jis taip pat nepraleis progos. Evenkai medžioja ištisas savaites ar net mėnesius… Koposovui kyla beprotiška mintis: „Noriu vykti į taigą”. Išduodama standartinė verslo kelionė – dviem, trims savaitėms ir G… k. ne ir ne. Frydlandas šiek tiek sutrikęs.

„Ar jo fotožurnalistas pavirto į ledkalnį, ar jį suėdė vilkai?? Meteorologai sako, kad ten šalta, dieną daug daugiau nei keturiasdešimt, o naktį… Geriau negalvoti. Galiausiai po mėnesio ar dviejų redakciją pasiekia žinia – telegrama. „Prašau pratęsti misiją dėl nuo manęs nepriklausančių priežasčių…” Na, ačiū Dievui, visi atsidūsta: nevalgytas, nesušaldytas. Po telegramos atvyksta pats G. k. Žaisdamas su plėvelėmis, sukinėdamasis laboratorijoje, galiausiai ją išduoda: vaizdai skamba ir blizga – sidabriškai baltu blizgesiu! Ir visi susivienijo į visumą, ir kiekvienas atskirai tobulėjo. Tokio rafinuotumo Ogoniokui dar nebuvo tekę pažinti.

Kaip jis buvo filmuojamas?? Filmas, savaime suprantama, yra spalvotas. Spalva reiškia negyvas, šiukšlinas bet nacionalinis ! . Koposovas norėjo sukurti spalvotą plokštelę, tačiau dienos šviesa trunka tik dvi ar tris valandas ir visada būna sutemę. Tačiau yra vienas nuostabus spalvotas kadras. Prie ugnies stovėjo kailinis lopšys su puodu ir virduliu virš jo, jame spindėjo pusės metų taigos berniuko veidas.

Dūlanti ugnies šilumoje. Taip, tai velniškai gera kortelė! Tačiau pagrindinio kadro dar nėra. Žurnalo leidinyje taip pat nėra. Yra elnių traukinys. Jis eina per skraistės viršų. Parke yra vaikas. Jis pateikiamas plitimo apačioje. O tarp jų yra tekstas. Būtent toks dalykas. Koposovas paima žurnalą, perlenkia jį taip, kad viduryje nesimatytų teksto, ir nusišypso kaip sviestą laižęs katinas. Labai gali būti, kad taip! Sumanyta – padaryta! Padedant geriausiai visų laikų spaustuvininkei Zinai Anni, kuriamas nemirtingas šūvis.

6. Didingasis šešetas.1963

7. Kelias. 1958

O kaip ji buvo „suklastota”, tegul konkrečiau papasakoja pats Koposovas, kurį pacituosiu iš mūsų senosios knygos. Tai bus įdomu tiems, kurie mėgsta „viruso fiksavimą” – techniką, šūvio technologiją.

„-55 laipsniai Celsijaus.”. Ši nuotrauka gimė laboratorijoje. Kaip virtuvėje gali gimti sriuba. Turite reikiamą produktų rinkinį, bet tai dar nėra alaus gėrimas. Taip ir čia: buvo atskiros nuotraukos dalys – šiaurės elnių traukinys ir berniukas, buvo tam tikrų kelionės sukeltų jausmų, bet galutinės nuotraukos idėjos dar nebuvo. Ši tema buvo pateikta žurnalui, kuriame netrukus buvo išspausdintas reportažas, ir mums galbūt niekada nebūtų reikėję grįžti prie šios filmuotos medžiagos. Tačiau neįprastas medžiagos pobūdis, tam tikras grynumas ar grafinė kokybė privertė mane sugrįžti ir ieškoti naujų atspaudų bei įrėminimo galimybių.

Nusprendžiau iš karto neatkurti sniego tekstūros – tik plokščią baltą plokštumą be blaškančių detalių ir nereikalingo „purvo”, kuris vizualiai erzino. Spausdindamas nusprendžiau pusiau uždengti mišką, medžius. Juodos, plikos kamienų linijos įprastame spausdinime suteikė paveikslui visiškai svetimą, nebūdingą atspalvį. Be to, savo aštriai išreikštu „individualumu” jie tiesiog „sutraiškė” žmones, šiaurės elnius – žodžiu, viską, kas nebuvo vaizduojama taip pat kategoriškai kaip kamienai. Pusiau pašalinus medžius iš nuotraukos, atsirado oro ir sniego danga, fonas nutolo nuo pagrindinio objekto – šiaurinių elnių traukinio – ir nuotrauka tapo subalansuota.

Berniuko nuotrauka buvo išspausdinta maždaug taip pat. Vėlgi fonas buvo išvalytas, o vėliau ir šiek tiek išgraviruotas tose vietose, kur buvo trūkumų. Vaiko veidas, paslėptas po kepure ir šaliku, buvo prastai apšviestas ir blogai matomas. Jį reikėjo atspausdinti švelniau, o eksponuojant popierių uždengti juoda kauke.

Dvi nuotraukos, atspausdintos dideliais formatais, buvo padėtos viena šalia kitos, ir man nevalingai kilo mintis: kas būtų, jei šie du objektai būtų sujungti į vieną?? Kiekvienas iš jų atskirai yra labai fragmentiškas. Berniuko būklė, jei ją vertiname atskirai nuo aplinkos, yra gana pasyvi, kad būtų galima susidaryti vaizdą apie tai, kas vyksta, ar bent jau visapusiškai atskleisti veikėjo charakterį. Ištrauktas iš aplinkos ar bent jau iš kitų nuotraukų – reportažų aplinkos , jis kabo tuštumoje. Elnių traukinys, pats savaime humoristinis ir neįprastas objektas, taip pat tampa dekoratyviniu elementu, neturinčiu konflikto ar temos aštrumo.

Jei abi istorijas sujungtumėte į vieną? Toks sugretinimo efektas mane ne tik tenkina, bet ir stebina. Dvi „nekonfliktiškos” nuotraukos, mano nuomone, davė pradžią užbaigtai ir gana apibrėžtai temai: -55 °C. Visi elementai užėmė savo vietas, semantinė našta pasiskirstė taip, kad išnyko „tuštuma”, „atsilikimas”, kuriuo nusidėjo abi pusės.

8. Į naują gyvenamąją vietą. Naberežnyje Čelnai. 1972

9. Sibiras. Mes turime jį tokį, ant vandens… 1970 m

Šiek tiek sunkumų kilo, kai abi nuotraukas reikėjo sujungti tame pačiame popieriaus lape. Fonas – elnių traukinys, kuris pagal oro perspektyvos dėsnius neturėtų būti kontrastingesnis už pirmąjį planą, paveiksle pasirodė ryškesnis dėl didesnio negatyvo sodrumo. Traukinys, kaip ir miškas, turėjo būti atspausdintas ir šiek tiek susilpnintas raudonosios kraujo druskos tirpalu.

Be to, tai susiję su fotografija. Traukinį nufotografavau turėdamas išsamią idėją, ką norėjau gauti. Jis tyčia laukė upės perėjos, kad figūros nepasimestų tarp medžių. Pasirinkau frontalią kompoziciją. Ir aš paėmiau berniuką, kaip sakoma, dėl užgaidos. Jis buvo tikrai geras! Jis nufotografavo nuotrauką nežinodamas, prie ko ji gali būti pritvirtinta, ir iškart pamiršo, kad ją padarė.

Ilgą laiką būnant toje pačioje scenoje, prie jos priprantama, dėmesys prisitaiko, todėl galite praleisti neabejotinai įdomius dalykus. Kiek kartų beveik nenoriai spaudžiame užraktą šviesa mūsų netenkina, kompozicija nenustatyta , o paskui laboratorijoje iš tolo pamatome, kad šie defektai nėra svarbiausia. Fotografai mano, kad neužtenka padaryti nuotrauką, ją reikia sugebėti parduoti arba atspausdinti. Pusė sėkmės slypi kadre, kita pusė – atspaude. Juokaudamas pastebėjau, kad spausdindamas iš dviejų negatyvų gali padvigubinti sėkmės tikimybę…”

Tūkstantį kartų laižytas publicisto teptukas, visos „skylutės” ir įbrėžimai išgraužti. Viskas sukurta taip, kad spindėtų – paveikslą galėtumėte nusinešti į muziejų!! Tačiau Koposovas yra paprastesnis ir išmintingesnis. Jis nuveža jį į parodą Amsterdame, kur jau devintą ar dešimtą kartą vyksta prestižiškiausia pasaulyje fotografijos paroda „World Press Photo”! Čia viskas sąžininga: vaizdas atrodo lygiai taip pat, kaip ir realiame gyvenime, ant negatyvo – jokio apgaudinėjimo.

Tačiau ar šis spaudinys yra apgaulingas?? O jei autorius iš dviejų nuotraukų padarytų panoramą, tai būtų neleistina, tai būtų nusikaltimas? Ne? Tada tai vertikali panorama! Apskritai visos taisyklės skirtos tik mokiniams, stenkitės suprasti ir prisiminti, kad! Liniuotame sąsiuvinyje meistras rašo skersai linijų, o ne išilgai jų neprisimenu, kas tai pasakė, bet tai buvo taip, kaip jis pasakė ! Koposovas užkariavo ir dūsavo! žiuri, kuri jam skyrė pirmąją premiją – WPP Grand Prix! Pirmoji ir vienintelė Rusijos fotografams skirta paroda per visą šios kruvinos parodos gyvavimo laikotarpį beveik 60 metų . Kodėl kruvinas? Nes tik sielvartas, kančia, katastrofos, pasaulio sugriovimai, visuotinės nelaimės ir kraujas, kraujas, kraujas – tai pagrindinis pasaulio žurnalistikos maistas. Ir atitinkamai prizai. Koposovo „Grand Prix” gali būti vienintelė išimtis, kai džiaugsmingas, o ne skausmingas šūvis pakilo taip aukštai.

10. Iš „Sveikas, Sibire”!” 1960s

11. Estrada. 1959

Septintasis dešimtmetis buvo Koposovo nenutrūkstamo kilimo ir pakilimo metas. Nebuvo nė vienos nuotraukos, iš kurios jis nebūtų parsivežęs „parodomojo” kadro. „Paroda” reiškia „gyventi savarankiškai, visais laikais ir visoms tautoms”. Jei per metus pavyksta surinkti porą tokių kadrų – metai nėra prarasti, jūs esate geros formos. Galima gyventi! Tačiau beveik kiekvienas Koposovo šūvis yra bent jau nedidelis žingsnis į priekį, jei ne atradimas. Ir niekada nežinai, kaip ar kuo jis nustebins.

Septintojo dešimtmečio pradžia. Filmuojame pirmąją knygą apie KAMAZ iš viso bus išleistos trys knygos . Ir čia Koposovas groja pirmuoju smuiku. Tiesa, šį kartą jis ten buvo dažniau nei aš. Antroji knyga. Tai reikėjo padaryti greitai, iki artėjančio komjaunimo suvažiavimo. Jei neturite laiko, visai nereikia to daryti: kam to reikės?! Viskam – mėnuo ar du. Sėdžiu čia jau mėnesį, o Koposovas nė piršto nepajudina. Taip ir nepavyko. Koposovas pastebimai atvėso net ir žurnalo fotografijai. Galbūt jo sieloje brendo lūžis.

Aštuntajame dešimtmetyje abejingumas savo filmavimui rado atgarsį organizuojant kitų žmonių parodas. Dabar Koposovas pastebimas kaip puikus režisierius, ne tik meniškas, bet ir dalykiškas. Prestižiškiausios parodos Manieže. Genadijus turi nepriekaištingą skonį. Rezultatai yra tikslūs, teisingi ir… nekenksmingi. Skonio nėra, bet jį galima pajusti, todėl nereikia įsižeisti, jei kažkas negerai..

Ogonyok perestroikos fone. Matydamas puikius Koposovo organizacinius gebėjimus ir skonį, jis paskiriamas žurnalo nuotraukų skyriaus redaktoriumi. Tai ne tik pareigos, bet ir profesijos pakeitimas. Galbūt jis ją apgaudinėja. Tačiau Koposovas yra žaidžiantis treneris, jis gali šaudyti į save. Tačiau arba nėra laiko, arba noras fotografuoti visiškai nuslopo. O gal oficialus paštas užstrigo? Jo akyse vis mažiau linksmų velniukų, sunkesnis kūnas, sunkesnis veidas, net pabrinkęs, pageltęs..

Koposovas mirė nesulaukęs 60-ojo gimtadienio. Jis gyveno paslaptingai ir mirė… Visus tuos metus, kai jį pažinojau, jis buvo tvarkingiausias iš visų, o kai palaidojo, be poros riebaluotų švarkų, nieko nerado. Turėjau net nusipirkti kostiumą į karstą. Štai kur paslaptis..

Kita paslaptis – kur dingo visi jo parodų negatyvai. Iš redakcijos jis juos parsinešė į savo namus – nedidelį ryšulėlį, surištą gumyte.

Mes su Gena nerinkome vienas kito nuotraukų. Visai ne. Galų gale kažką turiu. Ir kai ką vėl prisiminiau iš išleistų albumų ir knygų, kur spausdinimo kokybė toli gražu nėra tokia aagh. Šis bent jau turi atmintį